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Enfermero 

 

 

Escena única 

 

En el escenario, un hombre solo, sobre 

una camilla, a cuatro patas, mirando al 

público, cubierto de telas verdes. 

Algunos elementos, pocos, permiten 

saber que estamos en un quirófano.  

 

Entran la ANESTESISTA y el ENFERMERO 

con aire resuelto. Se aceran al enfermo 

por detrás y manipulan con tono 

profesional mientras hablan con acento 

distraído. 

 
ANESTESISTA: Pues no lo entiendo. Si le 
han dicho que no, es que no. 
ENFERMERO: Sí, es que no, pero ya la 
conoces, a ver quién es el guapo que se 
le planta. 
ANESTESISTA: ¿Que ya la conozco? Ella 
sí que me va a conocer a mí. (Al 

paciente en un tono más profesional) 
Ahora va a sentir un pinchacito, ¿eh?, 
pero eso es todo ¿de acuerdo? 
PACIENTE (cerrando los ojos): De 
acuerdo. 
ANESTESISTA (blandiendo la inyección): 
Yo también sé ponerme cojonuda, o qué 
te crees. Es que sólo de pensarlo se me 
calienta la sangre. Pero lo que es de mí, 
todavía no se ha reído nadie. Pero nadie. 
Y menos una niñata rubia y... Hombre, 
lo que faltaba.  
 

Mira la inyección a la luz, hace que 

salga una gotita y la clava. 

 
PACIENTE: Ahhhh. 
ANESTESISTA: Veeenga, ya está. No sea 
quejica. (Al enfermero) Cuando me la 
encuentre no pienso callarme, te lo juro. 
Me va a oír. 
ENFERMERO (sonriente): Ah, pues 
avísame, que eso no me lo pierdo. 
 
Entra el cirujano con aire resuelto. 

 
CIRUJANO: Buenos días. 
ANESTESISTA y ENFERMERO: Buenos 
días. 
CIRUJANO (tomando una carpeta y 

leyendo por encima): ¿Cómo anda la 
cosa? 
ANESTESISTA: Bien. Acabo de ponerle el 
Topanol. Tardará un minuto en estar 
listo. 
CIRUJANO: Ajá. 
 
El CIRUJANO, sin mirar al paciente, lee 

lo que debe de ser el historial, se acerca 

a la cabecera de la mesa de 

operaciones. Toma una silla y se sienta 

junto a el PACIENTE. 

 
CIRUJANO: ¿Es usted Jaime Valdivieso? 
PACIENTE. Sí. 
CIRUJANO: Ajá. ¿El poeta Jaime 
Valdivieso? 
 
Un silencio. Los asistentes del cirujano 

se miran. 

 
PACIENTE: (Sorprendido) Así es. ¿Me 
conoce? 
CIRUJANO: Pues..., sí. Resulta que soy 
aficionado a la literatura y bueno... he 
leído alguno de sus poemas. 



PACIENTE: Ah, muchas gracias. Y... ¿le 
han gustado? 
CIRUJANO: (Evasivo) Bueno, yo no 
entiendo gran cosa, pero en realidad... 
no, eso no imprta. No es eso de lo que 
quería hablar. 
PACIENTE: Ah. Y... ¿quería usted 
hablar? 
CIRUJANO: Mmm... sí. 
PACIENTE: ¿Y de qué? 
 
El CIRUJANO saca de un bolsillo de su 

bata unos papeles mecanografiados. 

 
CIRUJANO: ¿Tendría usted inconvenien-
te en que leyéramos alguna de sus 
poesías? 
PACIENTE: ¿Aquí? Pues la verdad, no 
me parece el mejor momento. 
CIRUJANO: Oh, no se preocupe, tenemos 
algunos minutos antes de empezar. (A la 

anestesista) ¿No, Cristina? 
 
La ANESTESISTA, que como el enfermero, 

se había ido acercando a la cabecera de 

la cama, vuelve hacia atrás y ejerce una 

leve presión en la zona. 

 
ANESTESISTA: ¿Siente algo? 
PACIENTE: Ahhh. Sí, yo creo que aún 
siento algo. 
CIRUJANO: (Campechano) ¿Lo ve? 
Tenemos tiempo. 
PACIENTE: Aun así..., la verdad, 
tampoco me parece el mejor lugar. 
CIRUJANO: ¿Lo dice por el quirófano? 
Todo lo contrario, a mí me parece 
perfecto. (A los asistentes) ¿Queréis oír 
un poema de nuestro paciente? 
 
Los dos asistentes se miran y sonríen 

sin comprender demasiado la situación. 

 
CIRUJANO: Es un gran poeta. 
PACIENTE: Muchas gracias, pero... 
CIRUJANO: ¿Queréis o no? 
ANESTESISTA: Por mí no hay problema. 
ENFERMERO : Sí, sí, claro. 
CIRUJANO (al poeta): ¿Podemos? 

PACIENTE (tras una pausa): En fin, 
adelante. 
CIRUJANO: Allá va (teatral): Médicos, 
doctores, sabios cirujanos… 
 

PACIENTE (espantado): Perdón, perdón. 
Esa no. Ehh… las tengo mucho 
mejores. 
 
CIRUJANO: (negando) Esta es perfecta: 
Médicos, doctores, sabios cirujanos… 
Sacad vuestras manos asépticas de mi 
cuerpo, 
que nunca quiso vivir de la caridad. 
Médulas que se saben suficientes, 
músculos que conocen su trabajo, 
vísceras que me purifican, 
células que me definen... 
nunca os pidieron los miligramos, 
nanogramos 
de química con que los esclavizáis. 
Las jeringas, fórceps, 
sondas, fonendos, 
vendas, rayos equis 
de que venís armados quisiera 
que ardieran algún día 
en la hoguera del sentido común. 
 

Pausa en la que mira a los presentes. El 

PACIENTE se ha tapado los ojos con 

las manos. Sigue: 

 

Os acuso de evitarme enfermedades, 

de aliviar mi dolor, 

de aumentar mi esperanza de vida. 

Os condeno a mi desprecio formidable. 

Nunca me toquéis 

asépticos, bienintencionados y miopes 

médicos, doctores, sabios cirujanos. 

 
Silencio tenso. Todos miran al 

PACIENTE.  

 
CIRUJANO: Bueno, ¿qué os parece? 
ANESTESISTA: ¿Qué ha dicho 
exactamente sobre el dolor? 
CIRUJANO (Mirando los papeles): 
Mmm... Te acusa de aliviar su dolor. Y 
te condena a su desprecio formidable. 



ANESTESISTA: Pues muy bonito. 
PACIENTE: (Reaccionando) A ver..., 
bueno..., eso lo escribí hace mucho 
tiempo, cuando era muy joven... 
ANESTESISTA: Y no tenía almorranas. 
PACIENTE: Exacto. 
ENFERMERO: Que duelen bastante. 
PACIENTE: Pues sí.  
ANESTESISTA: Entonces, ¿le alivio o no 
le alivio del dolor? 
PACIENTE: ¡Por favor, claro que sí! La 
literatura no hay que tomarla al pie de la 
letra! 
CIRUJANO: Ah, ¿no? 
PACIENTE: Para nada, hombre. 
CIRUJANO: ¿Quiere decir que su poema 
es una metáfora? 
PACIENTE: Exacto. Una metáfora. 
CIRUJANO: ¿O una fanfarronada? 
PACIENTE: También. De joven... ya se 
sabe. 
CIRUJANO (Confianzudo): Claro, de 
joven. ¡Todos hemos sido jóvenes! ¿A 
qué sí? (Todos asienten) Me permite 
que lea otro poema suyo. Es muy breve. 
PACIENTE (Alarmado): No, no, de 
verdad. No es necesario. 
CIRUJANO: Es de su último libro. Del 
año pasado. (Guiñándole el ojo) Ya no 
era tan joven, ¿eh? 
PACIENTE: Da igual, no quiero que lo 
lea. 
CIRUJANO: Dice así... 

 
Coge tu ciencia, 

medicucho pueblerino, 

tu maletín y tus pildoritas 

y con ayuda de tus dos 

recién lavadas manos 

introdúcetelos por el ano. 

 
Silencio aún más tirante que el anterior. 

 
CIRUJANO: Muy bueno, ¿eh? 
ENFERMERO: Este rima y todo. 
CIRUJANO: ¿Y ahora qué hacemos? 
PACIENTE: (Tras un silencio)  Yo, 
personalmente, el ridículo. 
CIRUJANO: Sí, ¿no? 

PACIENTE: Vamos a ver. Quiero que 
sepan que ahora lo veo claro: he sido un 
gilipollas. 
CIRUJANO: ¿Un gilipollas? No será otra 
metáfora… 
PACIENTE: Nada de metáforas. Un 
auténtico gilipollas. Y quiero pedirles 
perdón. Quiero que me curen, que me 
eviten el dolor y que me alarguen la 
esperanza de vida. 
CIRUJANO: ¿En serio? 
PACIENTE: Totalmente. 
CIRUJANO: No hay problema. Para eso 
nos pagan, pero... ¿sabe lo que le digo? 
(Pausa expectante) Que no se 
arrepienta. Si yo tuviera su talento, 
también escribiría poesías, en lugar de 
operar culos. (Levantándose, a la 

anestesista) ¿Todo listo? 
 
La anestesista hace una nueva presión 

por la zona trasera. 

 
ANESTESISTA: ¿Siente algo? 
PACIENTE: Vergüenza. Nada más. 
CIRUJANO: Perfecto. Pues a por ello. 
 

TELÓN 


