Si, doctor
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En el escenario, un hombre solo, sobre
una camilla, a cuatro patas, mirando al
publico, cubierto de telas verdes.
Algunos elementos, pocos, permiten
saber que estamos en un quirofano.

Entran la ANESTESISTA y el ENFERMERO
con aire resuelto. Se aceran al enfermo
por detrds y manipulan con tono
profesional mientras hablan con acento
distraido.

ANESTESISTA: Pues no lo entiendo. Si le
han dicho que no, es que no.
ENFERMERO: Si, es que no, pero ya la
conoces, a ver quién es el guapo que se
le planta.

ANESTESISTA: ([Que ya la conozco? Ella
si que me va a conocer a mi. (Al
paciente en un tono mds profesional)
Ahora va a sentir un pinchacito, ;eh?,
pero eso es todo ;de acuerdo?

PACIENTE (cerrando los ojos): De
acuerdo.

ANESTESISTA (blandiendo la inyeccion):
Yo también sé ponerme cojonuda, o qué
te crees. Es que s6lo de pensarlo se me
calienta la sangre. Pero lo que es de mi,
todavia no se ha reido nadie. Pero nadie.
Y menos una nifiata rubia y... Hombre,
lo que faltaba.

Mira la inyeccion a la luz, hace que
salga una gotita y la clava.

PACIENTE: Ahhhh.

ANESTESISTA: Veeenga, ya estd. No sea
quejica. (Al enfermero) Cuando me la
encuentre no pienso callarme, te lo juro.
Me va a oir.

ENFERMERO (sonriente): Ah, pues
avisame, que eso no me lo pierdo.

Entra el cirujano con aire resuelto.

CIRUJANO: Buenos dias.

ANESTESISTA 'y ENFERMERO: Buenos
dias.

CIRUJANO (tomando wuna carpeta y
leyendo por encima): [CoOmo anda la
cosa?

ANESTESISTA: Bien. Acabo de ponerle el
Topanol. Tardard un minuto en estar
listo.

CIRUJANO: Aja.

El CIRUJANO, sin mirar al paciente, lee
lo que debe de ser el historial, se acerca
a la cabecera de la mesa de
operaciones. Toma una silla y se sienta
junto a el PACIENTE.

CIRUJANO: (Es usted Jaime Valdivieso?
PACIENTE. Si.

CIRUIANO: Aja. (El poeta Jaime
Valdivieso?

Un silencio. Los asistentes del cirujano
se miran.

PACIENTE: (Sorprendido) Asi es. (Me
conoce?

CIRUJANO: Pues..., si. Resulta que soy
aficionado a la literatura y bueno... he
leido alguno de sus poemas.



PACIENTE: Ah, muchas gracias. Y... ;le
han gustado?

CIRUJANO: (Evasivo) Bueno, yo no
entiendo gran cosa, pero en realidad...
no, eso no imprta. No es eso de lo que
queria hablar.

PACIENTE: Ah. Y.. ;queria usted
hablar?

CIRUJANO: Mmm... si.

PACIENTE: ;Y de qué?

El CIRUJIANO saca de un bolsillo de su
bata unos papeles mecanografiados.

CIRUJANO: ;Tendria usted inconvenien-
te en que leyéramos alguna de sus
poesias?

PACIENTE: ;Aqui? Pues la verdad, no
me parece el mejor momento.
CIRUJANO: Oh, no se preocupe, tenemos
algunos minutos antes de empezar. (A la
anestesista) | No, Cristina?

La ANESTESISTA, que como el enfermero,
se habia ido acercando a la cabecera de
la cama, vuelve hacia atrds y ejerce una
leve presion en la zona.

ANESTESISTA: ¢ Siente algo?

PACIENTE: Ahhh. Si, yo creo que atn
siento algo.

CIRUJANO:  (Campechano) ;Lo ve?
Tenemos tiempo.

PACIENTE: Aun asi.., la verdad,
tampoco me parece el mejor lugar.
CIRUJANO: (Lo dice por el quir6fano?
Todo lo contrario, a mi me parece
perfecto. (A los asistentes) {Queréis oir
un poema de nuestro paciente?

Los dos asistentes se miran y sonrien
sin comprender demasiado la situacion.

CIRUJANO: Es un gran poeta.
PACIENTE: Muchas gracias, pero...
CIRUJANO: ;{Queréis 0 no?
ANESTESISTA: Por mi no hay problema.
ENFERMERO : Si, si, claro.

CIRUJANO (al poeta): ;Podemos?

PACIENTE (tras una pausa): En fin,
adelante.

CIRUJANO: Alla va (teatral): Médicos,
doctores, sabios cirujanos...

PACIENTE (espantado): Perdon, perdon.
Esa no. Ehh... las tengo mucho
mejores.

CIRUJANO: (negando) Esta es perfecta:
Médicos, doctores, sabios cirujanos...
Sacad vuestras manos asépticas de mi
cuerpo,

que nunca quiso vivir de la caridad.
Médulas que se saben suficientes,
musculos que conocen su trabajo,
visceras que me purifican,

células que me definen...

nunca os pidieron los miligramos,
nanogramos

de quimica con que los esclavizais.

Las jeringas, forceps,

sondas, fonendos,

vendas, rayos equis

de que venis armados quisiera

que ardieran algun dia

en la hoguera del sentido comun.

Pausa en la que mira a los presentes. El
PACIENTE se ha tapado los ojos con
las manos. Sigue:

Os acuso de evitarme enfermedades,
de aliviar mi dolor,

de aumentar mi esperanza de vida.

Os condeno a mi desprecio formidable.
Nunca me toquéis

asépticos, bienintencionados y miopes
médicos, doctores, sabios cirujanos.

Silencio tenso. Todos miran al
PACIENTE.

CIRUJANO: Bueno, ;qué os parece?
ANESTESISTA: (Qué  ha  dicho
exactamente sobre el dolor?

CIRUJIANO  (Mirando los papeles):
Mmm... Te acusa de aliviar su dolor. Y
te condena a su desprecio formidable.



ANESTESISTA: Pues muy bonito.
PACIENTE: (Reaccionando) A ver...,
bueno..., eso lo escribi hace mucho
tiempo, cuando era muy joven...
ANESTESISTA: Y no tenia almorranas.
PACIENTE: Exacto.

ENFERMERO: Que duelen bastante.
PACIENTE: Pues si.

ANESTESISTA: Entonces, ¢le alivio o no
le alivio del dolor?

PACIENTE: Por favor, claro que si! La
literatura no hay que tomarla al pie de la
letra!

CIRUJANO: Ah, ;no?

PACIENTE: Para nada, hombre.
CIRUJANO: ;Quiere decir que su poema
es una metafora?

PACIENTE: Exacto. Una metafora.
CIRUJANO: ;O una fanfarronada?
PACIENTE: También. De joven... ya se
sabe.

CIRUJIANO (Confianzudo): Claro, de
joven. jTodos hemos sido jovenes! ;A
qué si? (Todos asienten) Me permite
que lea otro poema suyo. Es muy breve.
PACIENTE (Alarmado): No, no, de
verdad. No es necesario.

CIRUJANO: Es de su dltimo libro. Del
afio pasado. (Guifidndole el ojo) Ya no
era tan joven, ;eh?

PACIENTE: Da igual, no quiero que lo
lea.

CIRUJANO: Dice asi...

Coge tu ciencia,
medicucho pueblerino,

tu maletin y tus pildoritas
y con ayuda de tus dos
recién lavadas manos
introdiicetelos por el ano.

Silencio aiin mds tirante que el anterior.

CIRUJANO: Muy bueno, ;eh?
ENFERMERO: Este rima y todo.
CIRUJANO: ;Y ahora qué hacemos?
PACIENTE: (Tras un silencio) Yo,
personalmente, el ridiculo.

CIRUJANO: Si, ;no?

PACIENTE: Vamos a ver. Quiero que
sepan que ahora lo veo claro: he sido un
gilipollas.

CIRUJANO: (Un gilipollas? No serd otra
metafora...

PACIENTE: Nada de metaforas. Un
auténtico gilipollas. Y quiero pedirles
perdén. Quiero que me curen, que me
eviten el dolor y que me alarguen la
esperanza de vida.

CIRUJANO: (En serio?

PACIENTE: Totalmente.

CIRUJANO: No hay problema. Para eso
nos pagan, pero... ;sabe lo que le digo?
(Pausa  expectante) Que no se
arrepienta. Si yo tuviera su talento,
también escribiria poesias, en lugar de
operar culos. (Levantdndose, a la
anestesista) | Todo listo?

La anestesista hace una nueva presion
por la zona trasera.

ANESTESISTA: ¢ Siente algo?
PACIENTE: Vergiienza. Nada més.
CIRUJANO: Perfecto. Pues a por ello.
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